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Resumen 

La educación indígena en México exige la construcción de una comunidad 
educativa sustentada en valores, que se preocupe por desarrollar una 
escuela para todos y organizada para atender a la diversidad, además 
de movilizar sus recursos para orquestar el proceso de aprendizaje. Las 
barreras educativas se encuentran asociadas a aspectos de comunicación, 
de acceso a la información, al uso de bienes y servicios, en las actitudes 
discriminatorias o estereotipos culturales negativos, así como en las familias 
y en las comunidades. 

La historia de los hijos de refugiados guatemaltecos que llegaron a Campeche 
en 1984 estuvo marcada por desigualdades y la falta de oportunidades en 
el desarrollo educativo. Este artículo aborda la historia de Rosa Raymundo 
Terraza, mujer indígena guatemalteca de la etnia Ixil que, a los 11 años, junto 
con su mamá y sus tres pequeños hermanos, llegó a México huyendo de 
la guerrilla de su país y expone la problemática de las barreras educativas 
que enfrentó en su niñez en la comunidad de Quetzal Edzná, Campeche, 
donde la prioridad educativa no estaba contemplada ante la falta de maestros 
bilingües, la pobreza y la necesidad de trabajar para poder comer. Explica el 
proceso que la llevó a concluir la primaría y la secundaría a una edad adulta, 
enfrentando sus miedos, pero con la capacidad de alcanzar sus sueños.

Palabras claves: Educación, barreras para el aprendizaje, discriminación 
e integración
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Abstract

The indigenous education in Mexico demands the establishment of an 
educative community based on values, worried about developing a school 
for everyone and organized to handle the diversity, as well as mobilize its 
resources in order to manage the learning process. The barriers in education 
are associated to communication aspects, to access to information, to the 
use of goods and services, to discriminatory attitudes or negative cultural 
stereotypes, as well as to the families and the communities.

The story of the Guatemalan refugees that arrived to Campeche on 1984 
was denoted for inequalities and lack of opportunities on the educational 
development. This article tackles the story of Rosa Raymundo Terraza, a 
Guatemalan indigenous woman from the Ixil community, who, at 11 years old, 
arrived to Mexico alongside her mother and three younger siblings, escaping 
from the war on her country and she exposes the barriers on education that 
she had to deal with during her childhood on the Quetzal community in Edzná, 
Campeche, where the educational priority was not look at since its lack of 
bilingual teachers, poverty and the need to work in order to provide food. 
Explains the process that lead her to finish the elementary and middle school 
as an adult, overcoming her fears but making her dreams come true.

Keywords: Education, barriers to learning, discrimination and integration
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Introducción

El 19 de marzo de 2019, mientras realizaba trabajo de campo sobre la fiesta 
a San José y la danza de Moros en la comunidad de los Laureles, municipio 
de Campeche, México, tuve la oportunidad de conocer a mujeres de origen 
guatemalteco de las etnias de los Mam, Q´anjob´al, Kekchí, Chuj, Quiché e 
Ixil, entre otras; mujeres que vestían sus coloridos trajes típicos para honrar, 
en la procesión por las calles del pueblo, a su santo patrono San José y 
participar del evento cultural en la plaza principal; mujeres que en sus manos 
reflejaban el trabajo del día a día y en sus miradas la añoranza e historias 
de su éxodo a México en 1982; historias de una guerra civil en su país a 
manos del gobierno del entonces presidente de Guatemala, General Efraín 
Ríos Mont, de vivir violencia y asesinatos de sus pueblos indígenas por parte 
del ejército guatemalteco, llevando a la población a emigrar a México y a 
otros países como Belice, Honduras y el Salvador; muchos de ellos heridos 
de bala, maltratados, humillados, espantados y obligados a dejar atrás los 
cuerpos de sus familias sin sepultar. 

Aquel día y en aquella comunidad conocí a doña Rosa Raymundo Terraza, 
indígena de la etnia Ixil, quien me habló de su historia, de cruzar a pie parte 
de la selva guatemalteca a los 11 años, de su vida en Quetzal Edzná y de 
aquellas barreras educativas que como niña indígena vivió.

En la década de los ochenta, Guatemala no escapó a la conflictividad que 
caracterizó a sus vecinos centroamericanos. El conflicto social y político, opuso 
al Estado guatemalteco en manos de una dictadura militar que se enfrentó 
a organizaciones guerrilleras. En respuesta a la insurgencia, el gobierno de 
Guatemala desarrolló estrategias de contrainsurgencia, cuyos efectos más 
inmediatos y profundos fueron los desplazamientos de la población en dos 
modalidades: la primera tomó la forma de flujos, individuales o familiares que 
se dispersaron por el territorio guatemalteco y otros hacia zonas alejadas en 
la selva, formando las Comunidades de Poblaciones en Resistencia (CPR). 
La segunda se realizó en pequeños grupos o en comunidades completas. 
Estos cruzaron la frontera entre Guatemala y México para instalarse del otro 
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lado de la línea en busca de seguridad, formando los llamados campamentos 
de refugiados guatemaltecos en el Estado de Chiapas (kauffer, 2000, p. 7-8).

En julio de 1984, algunos grupos de refugiados fueron repatriados a su 
país de origen y otros fueron reubicados en los estados de Quintana Roo y 
Campeche.

Objetivos

El objetivo de este artículo se centra en dar a conocer la historia de Rosa 
Raymundo Terraza, indígena guatemalteca de la etnia Ixil, de la comunidad 
de los Laureles, municipio de Campeche, México y exponer las circunstancias 
y barreras educativas que vivió en su infancia, donde la prioridad educativa 
no estaba contemplada ante la falta de maestros bilingües, la pobreza y 
la necesidad de trabajar para poder comer. De igual manera, se analiza el 
proceso que la llevó a concluir la primaria y secundaría a una edad adulta y 
describir a una mujer con la visión de cursar una carrera universitaria como 
abogada con el fin de ayudar a las mujeres indígenas de su comunidad. 

Metodología

Los datos presentados provienen del trabajo de campo etnográfico, la 
observación y entrevistas realizadas en el 2019 y 2020 en la comunidad 
de los Laureles, municipio de Campeche, México. Se trató de un trabajo de 
investigación de corte cualitativo. El desarrollo de la investigación se centró 
en la historia de Rosa Raymundo Terraza, su vida y sus berreras educativas 
como niña indígena. A través de entrevistas se buscó obtener información 
que ayudó a profundizar en la investigación eligiendo a todas aquellas 
personas que tenían relación con el estudio de caso para la obtención de 
un trabajo minucioso. Un punto de partida esencial de la investigación fue la 
revisión previa de la bibliografía existente sobre la guerra civil en Guatemala 
para comprender el contexto histórico de la migración de los refugiados 
guatemaltecos a México.
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Resultados

Migración guatemalteca

La emigración a gran escala de guatemaltecos se originó en dos procesos 
paralelos: la violenta guerra civil presente en el país y el agotamiento del 
minifundio como principal medio de subsistencia. La década de los ochenta 
se conoce como “la década perdida de Centroamérica”, dadas sus recesiones 
económicas y el violento clima político. Durante décadas, conflictos civiles 
aquejaron la región, particularmente Nicaragua, El Salvador y Guatemala, y 
alcanzaron su nivel más alto de violencia en esta década (Loucky y Moors, 
2000, citado en Rodríguez, 2008, p. 6).

En Guatemala, el colonialismo condujo a un legado de desigualdad extrema 
con la población mayoritaria indígena viviendo en pobreza (Hanlol et al., 
2000, citado en Rodríguez, 2008, p.6), y de polarización económica, social y 
cultural. La élite gobernante, en cuyas manos se mantuvo el poder económico 
y político, mantuvo relaciones cercanas con intereses empresariales 
estadounidenses, en particular lazos con la United Fruit Company. Una 
década, de 1944 a 1954, de reforma agraria, laboral y educacional, y una 
política exterior independentista por parte de Juan Arévalo y su sucesor, 
Jacobo Arbenz, amenazó esos intereses. 

A finales de 1954, Guatemala contaba con una población de 3 millones de 
habitantes. El 5 % de ellos captaba el 80 % de ingresos, y el 80 % de la 
población captaba el 15 % de los ingresos. De las tierras cultivables, el 70 % 
pertenecían a tan solo el 2 % de sus habitantes (Cruz, 2000a, p. 558). 

Jacobo Arbenz Guzmán, entonces presidente de Guatemala, fue derrocado 
por el coronel Carlos Castillo Armas, quien era apoyado por la Agencia Central 
de inteligencia estadounidense; Bajo Castillo Armas se iniciaron décadas 
de intensos gobiernos militares en el país y los líderes de oposición fueron 
eliminados. Las guerrillas se convirtieron en la única forma de disensión 
viable. El conflicto armado continuó durante la década de los sesenta, se 
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redujo en los setenta y alcanzó sus niveles más intensos en los ochenta. el 
enfrentamiento armado fue multicausal, y en él participaron visiblemente el 
ejército y la insurgencia, pero también grupos con poder económico, partidos 
políticos y diversos sectores de la sociedad civil (Rodríguez, 2008, p. 7).

México ha contado con una larga experiencia en flujos migratorios intra e 
interregionales que, junto con las movilizaciones internacionales, han venido 
definiendo la conformación territorial. Hasta la década de los años ochenta, 
las migraciones de los trabajadores agrícolas centroamericanos al sureste de 
México eran consideradas como un fenómeno local. Sin embargo, el arribo 
de las oleadas de refugiados guatemaltecos en la franja fronteriza del lado 
mexicano a principios de los años ochenta, constituyó no sólo un cambio de 
resistencia y la búsqueda de oportunidades y condiciones de existencia, sino 
todo un proceso social de lucha por la vida (Castillo, 1994, citado en Cruz, 
2000b, p. 33). 

La mayoría de los guatemaltecos que huyeron de la violencia y la persecución 
eran campesinos, llegaron al estado de Chiapas que, desde el punto de 
vista del gobierno mexicano, representaba para aquel entonces un área con 
problemas políticos y llegaban a un país que vivía una crisis económica. La 
presencia de los refugiados creo tensiones con el gobierno de Guatemala 
durante 1981 a 1984.

En un inicio el gobierno de México se negó a autorizar la residencia a los 
refugiados, argumentando que no calificaban como asilados dentro de la 
legislación mexicana. Esta medida no frenó el éxodo y muchos guatemaltecos 
siguieron llegando a territorio chiapaneco. En 1982, el gobierno cambió su 
respuesta y se instituyó que los refugiados podrían permanecer en territorio 
mexicano, recibiendo documentos que los certificaban como trabajadores del 
campo o visitantes fronterizos.

Reubicación 

El deseo de regresar a Guatemala animó a los refugiados a asentarse lo más 



cerca posible de la línea fronteriza entre ambos países. Esta característica 
de los primeros campamentos fue la principal razón que atrajo al ejército 
guatemalteco a tierras mexicanas causando un problema de seguridad 
nacional. Esta amenaza presentó un peligro no solamente para la población 
refugiada, sino para los propios mexicanos que habitaban esa zona, por lo 
cual, el gobierno mexicano decidió reubicar, entre julio y diciembre de 1984, 
alrededor de 18 mil guatemaltecos a los estados de Campeche y Quintana 
Roo.

Un elemento para elegir a estos estados era que proporcionaban una solución 
al problema de la seguridad nacional, eran territorios fronterizos, colindaban 
con una de las regiones más despobladas de Guatemala, el Petén y permitía 
a los refugiados continuar cerca de la frontera manteniendo la repatriación 
como opción.

Otro elemento importante para reubicarlos a estos territorios era que, por el 
perfil de los refugiados cualquier proyecto de integración económica tenía 
que centrarse en actividades agrícolas. La mayoría de los estados del sureste 
estaban plagados de conflictos agrarios, especialmente Chiapas, Oaxaca y 
Veracruz. Campeche y Quintana Roo, en contraste, tenían una densidad de 
población muy baja y habían estimulado la colonización de tierras. En el 
caso de Quintana Roo, la recepción de los refugiados fue entusiasta porque 
representaba mano de obra necesaria para algunos proyectos estatales de 
desarrollo. En Chiapas los refugiados estaban dispersos en más de 100 
asentamientos. Esto encarecía y dificultaba la distribución de ayuda de 
emergencia y planteaba obstáculos a proyectos productivos. Además, desde 
la perspectiva del gobierno, había cierta implicación política en el vínculo de 
los refugiados con organizaciones privadas que les llevaban ayuda muchas 
veces necesaria, pero en algunas ocasiones redundantes. En cambio, en 
Campeche y Quintana Roo la ayuda se canalizaba en forma exclusiva por 
conducto de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) (Aguayo 
y O´Dogherty, 1986, p. 269.

Campeche y Quintana Roo ofrecieron una solución al gobierno de México; 

270

nú
m

er
o 

18
, J

U
N

IO
 2

02
0 

- 
N

O
V

IE
M

B
R

E
 2

02
0



en ambos estados el orden establecido no enfrentaba ningún tipo de 
amenaza, electoral o política, de derecha o izquierda. La vida política de 
estas localidades se centraba en forcejos dentro del Partido Revolucionario 
Institucional, incluso la iglesia católica que en la llamada región Pacífico Sur 
había emprendido una línea pastoral bajo una opción preferencial por los 
pobres, era notablemente conservadora en ambos estados. En Quintana Roo, 
una de las congregaciones religiosas más conservadoras, los Legionarios de 
Cristo, controlaba la vida de la iglesia católica en un estado definido como 
“tierra de misión” (Aguayo y O´Dogherty, 1986, p. 270).

Integración 

La mayoría de los refugiados guatemaltecos que llegaron a Campeche 
provenían de los departamentos del Quiché, Huehuetenango y el Peten, en 
Guatemala. Una población muy heterogénea, dividida por su origen étnico 
y geográfico, su experiencia productiva, el tipo de propiedad de tierra que 
tenían, la religión y sus opiniones políticas, entre otras.

A su llegada, los refugiados tuvieron que esperar en campamentos 
improvisados antes que fueran reacomodados en los definitivos:

“Cuando llegamos a Campeche, nos llevaron a Chiná a unas 
bodegas a las afueras del pueblo. Dormíamos en el piso, nos tocaba 
un pequeño espacio por familia y ahí tendíamos nuestras cobijas. 
Cada mañana levantábamos nuestras cosas y las acomodábamos 
como podíamos y ahí nos quedábamos, cada uno en su espacio. 
Para la comida hacíamos filas, nos daban frijol y arroz. Ahí viví 3 
meses junto a mi mamá y mis hermanitos mientras los hombres 
terminaban de construir las casas en Quetzal” .

Así nacieron los asentamientos de Maya Balam  y los Lirios, en Quintana 
Roo; Maya Tecún, Quetzal Edzná, Santo Domingo Kesté y los Laureles en 
Campeche. Ya instalados hombres, mujeres y niños se dedicaron a trabajar 
y buscaron adaptarse a las nuevas tierras. A su corta edad, Rosa Raymundo 
Terraza trató de continuar sus estudios de primaria, pero la pobreza y la 
necesidad de trabajar para comer la llevaron a enfrentarse a barreras 
educativas que marcaron su vida.

1

2

1   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 19 de marzo de 2019.

2   Originalmente se llamó “Los Ranchos”.
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La historia 

“Mi nombre es Rosa Raymundo Terraza, tengo 48 años y soy descendiente 
indígena de la etnia Ixil. Nací en un pequeño pueblo llamado Sacxiban, 
Municipio de Santa María Nebaj,  departamento de Quiché, en la República 
de Guatemala. En 1981, a los 9 años de dad, salí de mi comunidad, ya qué 
el ejército de mi país venía matando gente por todos lados y decidimos irnos 
a esconder a la montaña, ahí anduvimos errantes cerca de 11 meses en 
campamentos improvisados que los hombres movían cada dos días para que 
no nos encontraran los soldados. Escuchaba decir a mucha gente que solo 
veinte días duraría la guerra y que regresaríamos a nuestras casas, pero no 
fue así. Los soldados nos rodeaban por todos lados y nos hostigaban en la 
montaña. No pudimos regresar a nuestro pueblo porque andaban matando 
a todas las personas que regresaban o que tenían la mala suerte de toparse 
con el ejército; a mi mamá le dijeron los del campamento donde vivíamos que 
mejor se fuera para México y que salvara a sus hijos, y que Dios quisiera 
cruzara la frontera; ella se hallaba sola y tomó la decisión de cruzar, porque 
días antes habían matado a mi abuelito, a mi tío y a mi padrastro cuando iban 
cruzando el camino que llevaba a la parcela que teníamos en busca de maíz 
porque en el campamento no nos quedaba comida, ahí los soldados que se 
encontraban en medio de la parcela cocinando una vaca que habían matado, 
los interceptaron y los ejecutaron” .

“Recuerdo muy bien el día en que mataron a mis familiares, nos fuimos bien 
lejos caminando de noche y llegamos a un lugar debajo de unas piedras, ahí 
nos escondimos; caía un fuerte aguacero, mi mamá me puso, junto con mis 
hermanitos, encima de una piedra y veía pasar el agua cerca de nosotros 
porque era cerro; ahí nos amaneció y escuché que unos hombres le dijeron a 
mi mamá: “nada de gritar ni nada de llorar Cecilia, porque nos van a encontrar 
los soldados. Podía ver el rostro afligido de ella al no poder llorar. Para ese 
entonces no entendía nada, no tenía idea de la magnitud de la guerra y sus 
consecuencias, pero creo que la vida me estaba enseñando su semblante a 
mi corta edad” .

3

4

la guerra civil de Guatemala. Nebaj fue uno de los lugares más afectados junto con la comunidad de Chajul y Cotzal durante el enfrentamiento 

armado interno entre estas dos partes.

4  Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 19 de marzo de 2019.

5   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 19 de marzo de 2019.

5
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“Durante el tiempo que nos escondimos en la montaña comíamos hasta la 
hierba que consumía el cochino, algunas frutas o raíces; lo más duro fue 
pasar hambre y soportar las lluvias que mitigábamos cubriéndonos con bolsas 
de nylon, no teníamos más nada. Estar en la montaña era una angustia, no 
sabías donde irías a dormir o donde te quedarías, ya que nos teníamos que 
mover de lugar. Los soldados mataban a pura gente inocente creyendo que 
eran parte de la guerrilla” .

“Cuando nos encaminamos para cruzar la frontera, mi mamá traía a mi 
hermanita María de 40 días de nacida, ya que ella había quedado embarazada 
de mi padrastro al que mataron los soldados, ahí en la montaña tuvo a la niña 
con ayuda de unas señoras, recuerdo haber lavado la ropa del parto” .

“Fuimos seis de nuestra familia, junto con un grupo de personas que hicimos 
el cruce: mis hermanitos Juana, Ana, Joel y María, la bebé, a quien yo cargaba 
en un rebozo amarrado a la espalda. Juana y Ana cargaban las bolsas de 
nylon, una pequeña ollita, donde calentaba agua mi mamá, y una jarrita, a 
Joel lo jalaba mi mamá y yo traía mi propia carga: la pequeña recién nacida” . 

“Cruzamos la frontera cerca de las 11 de la mañana; ya del lado mexicano 
pasamos por un trabajadero y había palos tirados, en eso me tropecé y del 
golpe la bebé salió volando por encima de mi, mi mamá corrió a levantarme 
y todos pensamos que la niña se había muerto ya que no lloraba del porrazo, 
pero estaba dormida, quizás por el hambre que tenía, así que me la volvieron 
amarrar a mi espalda y seguimos nuestro camino. Así es como cruzamos la 
frontera y llegamos a los campamentos de Comitán, Chiapas” .

“Para 1984, cuando nos tocó la reubicación desde Chiapas, llegamos a vivir 
a unas bodegas a las afueras del pueblo de Chiná, Campeche. Ahí vivíamos 
amontonados y dormíamos en un pequeño cuadro de cemento en el piso que 
le asignaron a cada familia. Estuvimos ahí tres meses, hasta que mi mamá 
nos llevó a vivir a Quetzal Edzná, después de que los hombres terminaron de 
construir las casas del nuevo asentamiento” .
6   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 19 de marzo de 2019.

7   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 19 de marzo de 2019.

8   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 19 de marzo de 2019.

9   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 19 de marzo de 2019.

10   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

6

7

8

9

10
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“Desde muy niña, en Quetzal Edzná, empecé a trabajar para criar a mis 
hermanitos, mi mamá se juntó con otro señor, que le decía que la ayudaría con 
sus hijos, pero no fue así, la abandonó con otro niño: mi hermanito Alejandro. 
Desde temprano me mandaban a vender tamales, atole, arroz con leche y 
plátano por todo el pueblo, desde entonces ya tenía la intención de estudiar, 
ya que en Guatemala no me mandaron a la escuela porque tenía que ayudar 
en las labores de la casa. A los 12 años ingresé a estudiar la primaria el 
primer grado. La escuela del pueblo eran cinco salones improvisados con 
techo de laminas de cartón, paredes de palos y piso de tierra, ahí tomábamos 
las clases 40 niños por salón” .

“Una de las primeras barreras educativas que padecí fue el idioma; la mayoría 
de los niños y hasta los propios maestros no hablábamos el mismo dialecto, 
se hablaban varias lenguas como: Chuj, Kakchiquel, Ixil, Jakalteco, Kekchí, 
Q´anjob´al, Mam y el Quiché. Resultaba difícil aprender con este obstáculo, 
muchos niños no tenían ni idea de lo que se decía. Para tal situación, los 
maestros decidieron implementar el español como idioma único, con la 
finalidad de acabar con el problema en las clases, ya que ellos si sabían 
hablarlo y determinaron no mezclar el español con alguna lengua indígena. 
Para muchos eso fue algo difícil, se implementaba un nuevo idioma de manera 
forzada. En mi caso, desde niña sabía hablar el dialecto ixil nebaj , pero también 
entendía el español, ya que mi mamá lo hablaba cuando salíamos a vender 
por las calles de nuestro pueblo ahí en Guatemala. Cuando iniciaban las 
clases el maestro hablaba muy rápido, yo entendía, pero no podía responder 
a la velocidad de cómo lo hablaba él; ponía mucha atención y asimilaba las 
palabras, todo fue poco a poco hasta que logré dominar el castellano, esto 
también con la ayuda de escuchar a mi mamá cuando platicaba con algunas 
señoras del pueblo” .

“Asistía a la escuela de lunes a viernes de siete de la mañana a doce del día, 
desde mi casa me encaminaba sola, mi mamá no me llevaba por que salía 
de la casa a las cinco de la mañana para irse a lavar ropa a Pich. Me decía 
que hiciera comida y les dejara de comer a mis hermanitos y después podía 
irme a la escuela, pero que cuando regresara hiciera los quehaceres de la 

11

13

12

11  Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

12  El idioma ixil es una lengua mayense del grupo quiché-man, se habla principalmente en la comunidad lingüística de los ixiles ubicada en el 

departamento de Quiché, en el altiplano noroccidental de la Guatemala. 

13   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.
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casa. Así le hacia no me quedaba de otra. Mis útiles escolares, en primer y 
en segundo grado de primaria, eran un lápiz y un cuaderno, los llevaba en 
un morral, no había para más. En las clases siempre me apuraba con ser la 
primera en entregar mis tareas, porque siempre quería conocer, aprender 
más y estudiar. Había ocasiones en que mi mamá ni la tarea me dejaba 
hacer en la casa, me decía: “ya llegaste, tu cuaderno lo tocas en la escuela, 
aquí no me agarras nada, así que déjate de cosas y vete a jalar agua o vete 
hacer algo”; y como sabía que en mi casa no iba a poder estudiar, hacía mis 
tareas que dejaba el maestro Rafael para la casa al final de la clase y las 
entregaba rápido para que me las calificara, así ganaba tiempo y les ganaba 
a los demás niños” .

“A pesar de que el idioma era una barrera para el aprendizaje de muchos de 
los niños que íbamos a la escuela, poco a poco lo fuimos aprendiendo. El 
maestro nos enseñaba las primeras letras de las vocales, luego a escribir, 
hacer oraciones, algunos números y practicábamos el sonido de la letra, a 
juntarlas y ver que palabra se formaba, me enseñaban lo básico del aprendizaje 
de una niña de mi edad en la comunidad. Yo siempre quería aprender más, 
estudiar mucho, pero llegó el día en que mis sueños se truncaron ante la 
necesitad de trabajar para poder comer y sacar adelante a mis hermanos. 
Solo cinco meses hice en el segundo grado de primaria, porque me mi mamá 
me dijo: “hasta aquí no más Rosa, no más estudios”. Me sacó de la escuela 
porque ya no había ni para los zapatos, aquellos que me dieron para ir a la 
primaria ya estaban gastados y rotos; yo le insistí ir en chanclas, pero ya 
ni para eso había. Me argumentó que ya no más aprendizaje que tenía que 
irme diario con ella a Pich a jalar agua y lavar ropa, ya que como éramos 
tres hermanos que íbamos a la escuela: Juana, Ana y yo, decidió que nos 
turnaríamos en ayudarla en el lavado, pero a mi no se me dio la oportunidad 
de continuar, mis sueños de seguir estudiando se acababan, de los anhelos 
de seguir superándome me los quitaban, pero muy dentro de mi, quedaba 
aquella necesidad de un día volver a la escuela” .

“Cuando me fui a trabajar con mi mamá a Pich, las personas me decían “guate”, 
por guatemalteca. Se burlaban quizás, pero no les tomaba importancia, 

14

15

14   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

15    Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020. 275
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simplemente no les contestaba, ni les hacia caso a quien me llamara de esa 
forma. Tiempo después, ahí en Pich, me metí a trabajar a una casa lavando 
ropa yo sola, lavaba toda la ropa de siete personas adultas, todo a mano, no 
como ahorita que hay lavadora; ese era mi trabajo, lavar diario. Dos meses 
hice en esa casa y después me quité. Quizás, a mi mamá le faltó luchar más 
para que yo continuara estudiando, que me siguiera turnando para irle ayudar 
con el lavado, pero que me diera la oportunidad de ir a la escuela algunos 
días, pero no fue así. Ella se buscó un marido y con la llegada del nuevo 
padrastro en vez de ayudarme con mis estudios más me fregó. Él le decía 
a mi mamá: “Cecilia tus hijas tienen que trabajar, Rosa tiene que buscarse 
otro trabajo”. Fue así como mi padrastro me buscó trabajo en la comunidad 
de Alfredo V. Bonfil, no era que me gustase en ese momento, pero pues lo 
tenía que hacer. Seguía lavando ropa de casa en casa hasta que conocí a 
una señora de ahí del pueblo que me comentó que una pareja de esposos, 
doña Josefina y don Juan Pablo Duarte, buscaban a una muchacha que los 
ayudase con las cosas de la casa, que mi trabajo consistiría en limpiar, lavar 
trastes y hacerles compañía; le dije que si, que hablara con mi mamá si lo 
autorizaba y sí, me lo autorizó. Ahí en esa casa tardé dos años trabajando, 
hasta hoy en día visito a doña Josefina que ya está viejita” .

“De aquella casa me quité de trabajar porque llegó a vivir con la señora uno 
de sus sobrinos, yo estaba muy chamaca de 15 años, él traía familia con dos 
hijos y me empezó a acosar, me perseguía, y yo pues sin poder hablar, ¿con 
quién me quejaba? ¿Y si me iba y lo acusaba? ¿Qué iba a decir la señora?, 
no sabía que hacer. Para mi suerte doña Josefina se dio cuenta de lo que 
me estaba haciendo su sobrino y me regresó a casa de mi mamá en Quetzal 
Edzná y le dijo: “Cecilia, te traje a Rosita, porque por ahorita está mi sobrino 
en la casa y tengo quien me ayude, cuando se vaya vengo a buscarla, aquí 
te dejo su paga”. Todo el dinero que ganaba siempre se lo daban a mi mamá, 
yo no agarraba nada” .

“Tiempo después llegaron unas personas a Quetzal en busca de gente para 
trabajar en otros lados; había un representante del pueblo que hacía el trato 
con las familias. En aquel entonces llegó una señora de ciudad del Carmen, 

16

17

16    Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

17    Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.276
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doña Carmelita Rosales, el representante fue a ver a mi mamá y le dijo: “doña 
Cecilia, fíjese que traigo a una señora que está buscando a una muchacha 
para trabajar en su casa, ¿deja ir a Rosita?”, mi mamá en un principio no se 
decidía a dejarme ir porque decía que estaba lejos a donde me llevarían, 
pero la señora le aseguró de que ella me traería cada vez que se pudiera 
para ver a mi familia. Es así como hicieron trato por mi, firmó mi mamá, el 
representante del pueblo y la señora, dejando dirección de la casa donde me 
iría a trabajar. Ahí con la nueva familia del Carmen me dieron mi cuartito para 
que durmiera y los domingos me daban permiso para salir a dar la vuelta. 
Cada dos meses me traía doña Carmelita a ver a mi mamá y le dejaba el 
dinero del pago de mi trabajo, ganaba $70 pesos al mes y les traía leche a 
mis hermanitos porque el padrastro que tenían había abandonado a mi mamá 
con un chamaco en brazos. Así trabajé dos años en aquella casa, porque la 
dueña se fue a vivir a Veracruz” . 

“A los 17 años regresé a mi pueblo, tenía a mi novio Miguel, quien contaba 
con el permiso de mi mamá para visitarme en la casa. Entré a trabajar a 
una tienda en el pueblo y ahí se dio un proyecto para asar pollos. Cierto 
día mi mamá me mandó a Campeche a comprar, yo no sabía andar sola 
en la ciudad, no sabía cómo hacerle para comprar los pollos. Estando en 
Campeche un señor de ahí de Quetzal me siguió, me pidió ayudarme con mi 
bolsa, me decía que me invitaba a desayunar y me fue arrimando a un hotel, 
yo quería salir corriendo, pero no sabía a donde irme. Ahí abusó de mí. Hoy 
en día, que ya conozco mis derechos como mujer, comprendo muchas cosas, 
pero a los 17 años a mi nadie me habló de sexualidad, nunca me explicaron, 
nadie me dijo lo que podía pasarme si me acostaba con un hombre, nunca 
recibí consejos sobre ese tema de parte de mi madre. De aquel abuso quedé 
embarazada, no sabía si decirle a mi mamá o no, así que esperé a que 
regresara mi novio de trabajar de Cancún y le conté todo.  Ante lo que me 
había pasado decidí terminar mi noviazgo con Miguel, pero él no quiso, me 
pidió que nos juntáramos. Él se regresó a trabajar y yo me fui a vivir a casa 
de mi mamá. Su familia nunca me quiso, no me aceptaba porque decían que 
el niño que esperaba no era de él” .

18

19

18   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.
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“En aquel entonces mi mamá me dio a tomar muchas cosas para que yo abortara 
a mi hijo; yo toda chamaca e ignorante no sabia, no tenía conocimiento de lo 
que me iba a pasar: “tómate esta agua que me dieron, que esta es buena”, 
me decía. Un día, cuando tenía siete meses de embarazo, me inyectaron 
para sacarme al niño, me dio un dolor fuerte, todos se me quedaban viendo, 
esperaban a que se me saliera mi hijo, pero Dios es grande, y no pasó nada. 
Mi chamaco se quedó dentro de mi y no pudieron lograr lo que querían; lo 
intentó mi mamá, mis cuñados, y hasta el propio Miguel se prestó a ello” . 

“Ante el desconocimiento y la falta de estudios a mi edad, ni siquiera sabía 
cómo iba a hacer el parto. Aquel día todos creyeron que el bebé nacería 
muerto o se iba a morir, para la mala suerte de muchos no fue así. El niño 
nació y lo llamé Amado. Siete meses después Miguel nos trajo a vivir a los 
Laureles. Al inicio todo era complicado, ya que siempre le metían malas ideas 
a él por parte de su familia y sentía que no quería a mi hijo. Vivíamos en 
una casita ahí lejos a las afueras del pueblo, a veces mi mamá me llevaba 
comida, porque él todo el día sé la pasaba afuera trabajando, era maestro en 
el pueblo, ya que su papá le había conseguido ese trabajo. La vida era difícil 
y la relación también, hasta que todo cambió un día cuando Miguel aceptó al 
niño como suyo, a pesar de todo lo que le decían y le dio sus apellidos. Así 
nacieron mis otros hijos: María, Emiliano, Angélica y Rosa Guadalupe” . 

La vida de Rosa Raymundo Terraza continúo entre el cuidado del hogar y 
el trabajo del campo. Con el paso de los años fue formando su carácter 
y despertó en ella sus derechos como mujer indígena, derechos que muy 
pocas mujeres de su comunidad tenían ante la imagen de un esposo que 
decidía los asuntos del hogar y de la vida de la mujer: 

20

21

20   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

21   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.
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“A los 26 años ya tenía cuatro hijos y Miguel siempre quería que 
tuviéramos más. Yo tenía ya otra mentalidad, quería dejar de tener 
más hijos y que se respetaran mis derechos a decidir. Para 1998, 
quedé embarazada de mi última hija. Miguel no estaba de acuerdo 
de que la criatura naciera en un hospital en Campeche, porque 
todos nuestros hijos nacían en la casa con parteras. Por primera 
vez decidí tomar mi propia decisión como mujer: a una doctora le 
comenté lo que iba a hacer, ella me canalizó al Hospital General 
de Campeche, agarré mis cosas y llegué sola al hospital y ahí 
nació mi hija Rosa Guadalupe, después del parto autoricé que me 
operaran para no tener ningún hijo más. No me interesó la opinión 
de Miguel, era mi cuerpo, era el momento de decidir por mi, de lo 
que quería, de lo que anhelaba y había llegado el tiempo de mirar 
para adelante sin importar si eras hombre o mujer” . 

Rosa tenía ya la inquietud de una igualdad entre hombres y mujeres de la 
comunidad de los Laureles, sabía que tenía que regresar a estudiar, ya que 
nunca perdió esa visión, era algo que necesitaba, que como mujer indígena 
tenía que hacer para demostrase a sí misma y a sus hijos que los sueños de 
superación nunca se olvidan. 

“Para el 2004, Miguel decidió irse a trabajar a los Estados Unidos, hoy en 
día ahí sigue, trabaja cuidando un rancho en Sacramento, California. Siguió 
apoyando económicamente para la manutención de los chamacos. Al quedarme 
sola con mis hijos nunca dejé de trabajar para ellos y les di estudios, los más 
grandes tienen carrera profesional y Rosa estudia la universidad actualmente. 
Mi suegro siempre me decía que para que mandaba a la escuela a mis hijos, 
que era una pérdida de tiempo, que ahí sólo aprendían a flojear, que se iban 
a convertir en chamacos rebeldes que porque salían hacer tarea en grupos 
y mil cosas más, mi respuesta siempre fue: “mire señor si fueran sus hijos lo 
entendería, pero como son míos no voy a permitir que les hagan a ellos lo 
que a mí me hicieron de chamaca, no voy a truncar sus sueños de estudiar y 
mucho menos dejaré que otros decidan por mi y por ellos”. Al final quizás mi 
suegro entendió esa parte o por lo menos eso demostró” .

22  Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

23   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.
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“En el 2017, llegó a los Laureles el proyecto “Progresa-Oportunidades-
Prospera”  que incluía la ayuda en los ámbitos de la alimentación, la salud 
y la educación. Me acerqué a la persona encargada y me inscribí en el 
proyecto para retomar mis clases de primaria. Las clases me las impartían 
en la galera que se encuentra ahí del parque junto con otras señoras, la 
maestra promotora del proyecto era Estela Jacinto Morales y asistíamos una 
vez a la semana de 3 a 5 de la tarde. Me dieron dos libros y mi libreta para 
empezar a estudiar, la maestra nos dejaba las tareas para resolver en los 
libros. Todos los días me tomaba un tiempo para volver a las letras, a los 
estudios, a aquellas palabras que aún recordaba cuando niña en la primaria. 
Poco a poco le fui captando de nuevo y si no sabía le preguntaba a la maestra 
porque no olvidaba aquel objetivo de hacia años: continuar y aprender. Había 
días en que el trabajo en la casa me absorbía, pero respetaba mi horario para 
agarrar mis libros y repasar mis lecciones. Un año después me pusieron el 
examen para evaluar mis avances y logré cruzarlo, y en el 2018 me dieron mi 
certificado de primaria concluida. Significaba un gran logro, significaba haber 
superado aquella etapa de mi niñez que me arrebataron y ahora comprendía 
que con estudios una mujer de mi etnia podía conocer sus derechos. Por 
consecuencia, decidí estudiar la secundaría enseguida” .

“Busqué el apoyo y me inscribí en el Programa del Instituto Estatal de 
Educación para los Adultos (INEEA), Estela Jacinto Morales, volvió a darme 
clases. Recibí mis libros y a estudiar en casa porque cada fin de semana 
la maestra nos atendía ahí en la galera para checarnos las tareas. Cuando 
tenía dudas de algún tema de los ejercicios les pedía ayuda a mis hijas 
Angélica y Rosa, ahí ellas me echaban la mano. Siempre era de la idea de 
que si no entendía había que leer, leer mucho hasta que la lección entrara en 
la cabeza. Así me pasé 6 meses estudiando, hasta que presenté el examen 
de evaluación y lo acredité” .

“Otro estudio que realicé durante el 2017 y 2018 fue en el Instituto de la 
Mujer de Campeche. Ahí ingresé a estudiar cursos donde aprendí sobre los 
Derechos Humanos de las mujeres, sobre la orientación y atención jurídica 
para garantizar el conocimiento, mis derechos como mujer indígena y el 

24

25

26

24   El Programa de Educación, Salud y Alimentación (Progresa), inició su operación en septiembre de 1997, en 2002 cambió de nombre a Programa de Desarrollo Humano Oportunidades y en el 2014 

a Programa de Inclusión Social (Prospera). La creación del Programa Progresa-Oportunidades-Prospera, respondió a la necesidad de contar con apoyos sociales focalizados a las familias en pobreza 

generarían crecimiento económico y mayor empleo, el programa se planteaba como un instrumento para fortalecer las capacidades de los individuos más pobres para que, a su vez, estos pudieran 

25  Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

26   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.
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acceso a la justicia. Estos cursos me han servido para orientar a las mujeres 
jóvenes de mi comunidad con la finalidad de que no pasen por todo lo que yo 
pasé de joven. Les aconsejo que existen instituciones que apoyan a la mujer, 
o en su caso a donde dirigirse cuando un papá abandona a sus hijos y no los 
quiere mantener, cuando una mujer recibe golpes y, sobre todo, que como 
mujeres tenemos el derecho de divorciarnos sin importar lo que digan” .

“En el mismo periodo del 2017 ingresé a estudiar al Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas (INALI) en un proyecto que llegó a la ciudad de Campeche, 
entré a estudiar como interprete de mi lengua materna: el ixil nebaj, por dos 
años. Estudié con el objetivo de ayudar a las personas de mi pueblo o de otras 
entidades, orientarlos y acompañarlos en asuntos de índole legal. Estudiaba 
temas sobre los artículos y derechos de hombres y mujeres, y el acceso a la 
justicia para los pueblos y comunidades indígenas de México” .

“Han pasado dos años que terminé de estudiar la primaria y el camino de la 
vida me llevó a seguir recorriendo y aprendiendo. Hoy en día mi objetivo de 
continuar estudiando sigue, este 2021, ingresaré a estudiar computación en 
la ciudad de Campeche, con la finalidad de cursar la preparatoria en línea. 
Este nuevo objetivo me ha llevado a crear un proyecto personal: que las 
autoridades educativas establezcan un centro de computo con Internet en 
los Laureles, con la finalidad de impartir clases a mujeres indígenas de la 
comunidad y puedan seguir estudiando; de esta manera, no gastarían en 
viajes hasta Campeche y beneficiaría a todos. Es un proyecto que golpearé 
tantas puertas sean posibles para verse realizado” . 

“Todos los días agradezco a Dios y a la vida de permitirme seguir aquí, de 
terminar, un día no muy lejano, una carrera universitaria como abogada, de 
seguir apoyando a mi comunidad como líder en el grupo de auto ayuda de 
mujeres de Laureles, que reconozcan sus derechos e igualdad como mujeres 
indígenas y que escuchen sus voces. Continuaré mi camino y seguiré 
estudiando, porque cuando las mujeres enfrentamos nuestros miedos, somos 
capaces de alcanzar nuestros sueños”.

 27  Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

28  Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.

29   Rosa Raymundo Terraza, comunicación personal, 16 de marzo de 2020.
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Conclusiones

Uno de los elementos que incidieron de manera determinante en la 
reproducción de la pobreza y la desigualdad, entre los hijos de los refugiados 
guatemaltecos que llegaron a Campeche en 1984, fue la falta de oportunidades 
educativas. Las comunidades de indígenas estaban faltas de ejercer sus 
derechos al desarrollo y a la diferencia cultural en igualdad para desarrollar 
sus capacidades y talentos. 

De acuerdo con Booth y Ainscow (2015, p. 44) cuando los estudiantes 
encuentran barreras se impide el acceso, la participación y el aprendizaje. Esto 
puede ocurrir en la interacción con algún aspecto del centro de aprendizaje 
escolar: sus edificios e instalaciones físicas, la organización escolar, las 
culturas y las políticas, la relación entre los estudiantes y los adultos o en 
relación con los distintos enfoques sobre la enseñanza y el aprendizaje que 
mantiene el profesorado. Las barreas también se pueden encontrar fuera 
de los límites del centro escolar, en las familias o en las comunidades y, por 
supuesto, en las políticas y circunstancias nacionales e internacionales.

La realidad de la situación de exclusión, su nivel de pobreza y la falta de 
oportunidades, que padeció Rosa Raymundo Terraza, fueron los principales 
elementos que la llevaron a vivir barreras educativas en su comunidad, 
agregando las costumbres de su pueblo, donde los niños no debían de ir a 
la escuela, sino que debían de trabajar para ayudar en la economía y en las 
labores del hogar. 

En los últimos años, los esfuerzos por parte del gobierno han comenzado con 
iniciativas que intentan eliminar las barreras educativas en niños indígenas 
en el Estado de Campeche, llevando la educación a regiones con modelos 
interculturales y flexibles que, por una parte, respondan a las necesidades 
de formación de capacidades de la población y, por la otra, aprovechar 
la potencialidad del desarrollo de la región; facilitar la continuidad de sus 
estudios a través de becas para reducir la deserción; redoblar los esfuerzos 
para mejorar la calidad de la educación básica y trabajar en combatir la 
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discriminación y los prejuicios.

La eliminación de las barreras educativas requiere de un esfuerzo, de 
varios niveles, de parte de los elementos implicados. Se demanda que las 
escuelas tengan un proceso constante de innovación y de aprendizaje en 
el establecimiento de estrategias y mecanismos que posibiliten relaciones 
que enriquezcan la experiencia de la niñez en la educación considerando la 
diversidad sociocultural. 
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